অণুগল্প

অণুগল্প

onugolper adda full

 
এখন অঢেল সময় । অবসরের অবসাদ ঘিরে আছে দিনরাত । আকাশে বাতাসে ভয় , আশঙ্কা আর সন্দেহ ।
কিছু করতেই মন চাইছে না । খবর দেখি না, কাগজ পড়ি না , -- এক একটা যন্ত্রণার দিন পেরিয়ে যাচ্ছি । বার তারিখ ভুলে গেছি কবে।
জানলায় দাঁড়িয়ে কোকিলের গান শুনে বুঝলাম 
বসন্ত চলে যাচ্ছে, বৈশাখ আসছে রবিঠাকুরকে নিয়ে । ফুলের বনে প্রজাপতির পাখনার রঙ আলাদা করে চেনা যাচ্ছে না। ফড়িংয়ের স্বচ্ছ ডানার মানচিত্রে আজ শুধুই মনখারাপের মেঘ । 
ছবিগুলো আঁকতেই হবে । কেশব অনেক করে বলেছে , ওয়েবসিরিজ প্রকাশ করা মুশকিল হবে।
ভাবা...

onugolper adda full

 

                     

        তলপেটের ব্যথায় ঘুম ভাঙল। ঘড়িতে রাত ২টো বেজে ৪০। যাবো কিনা ভাবছি। এসময় হঠাৎ শব্দ। টয়লেটে জল পড়ছে, সাথে খসখস কাশিও। বিছানায় পাশ ফিরলাম। অগত্যা, একটু চেপেই রাখি! একটুপরে দরজার খচরমচর শব্দে বুঝলাম। হলো! 

             কিন্তু কথাটা মনে হতেই, দৌড়ে ঘরের ছিটকিনিটা লাগালাম! বিছানায় বসতেই মাথা ভোভো, গলাটা শুকিয়ে কাঠ হয়ে গেলো! তলপেটে চাপ নিয়েও জল খেলাম - গোটা বাড়িতে আমি একা! টয়লেটে কে? দরজায় বাইরে যেন পায়চারীর আওয়াজ! দশ মিনিট গেল। নাহ্ আর তো পারা যায় না, পেটে চাপ বাড়ছে! সাহস করে এগোলাম।

...

 onugolper adda full
 
 

—এদেশ শুধু আমাদের।

—তা কী করে হয়? আমরা তো সাতপুরুষ ধরে এখানেই বসবাস করছি।

—জানিস না! তোরা তো দেশ ভাগ করে নিয়েছিস! পাকিস্তান তোদের দেশ। ভারত শুধু আমাদের।

—তা...

onugolper adda full
 
 
মুর্শিদাবাদ ঘুরতে যাচ্ছে বানেশ্বর। ট্রেনের দোলানিতে বেশ তন্দ্রা এসে গিয়েছিল। ভাবছিল, গতকালের কথা।
গতকাল বিকেলবেলায় জীবনদ্বীপের উল্টো দিকে এলিয়ট পার্কে বসেছিল ওরা। ও মুর্শিদাবাদ যাচ্ছে শুনে মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল ঝুম্পার। সেটা দেখে ও বলেছিল, দুটো দিনের তো ব্যাপার। যাব...

 
onugolper adda full


ঘুম ভেঙে দেখি আবার ফুলচোরেরা ফিরে এসেছে। বড়কাকিমা তাদের একটাকে হাতের নাগালে পেয়ে আঁকশি ছাড়িয়ে নিয়েছে। মেয়েটা কাঁদতে শুরু করেছে-- ওটা আমার নয়, বিষ্টুদের। বড়কাকিমাও দেবে না। বলছে-- আর আসবি, হুঁ? সে কাঁদতে কাঁদতেই ঘাড় নেড়ে বলছে-- না। বড়কাকিমা আরো রেগে বলছে-- তোদেরকে বিশ্বাস নেই। যাহ্...

 
 
অনেক কষ্টে চুপিচুপি ঘরটা জোগাড় করেছিল অয়নাভ। শর্মিলারও আসাটা সহজ ছিল না। সামনে ছেলের মাধ্যমিক। বাড়ি ভর্তি লোক।শশুরের বাইপাস হবে। লোকজন গিজগিজ।অয়নাভ বরং খানিকটা হাতপাঝাড়া। বৌ বর্ধমানে বদলি। সপ্তাহে একদিন দেখা হয়।
...

"কনগ্রাচুলেশনস অর্ণব বাবু, মেয়ে হয়েছে আপনার"

নার্সের কথাতে চমকে ওঠে অর্ণব। রাত দশটায় পৃথিবীর সব থেকে খুশির মালিক সে। এটাই তো চেয়েছিল অর্ণব আর তার স্ত্রী সুমি। একটা মেয়ে। এইবার সব ঠিক হয়ে যাবে। বিয়ের পর থেকে স্বপ্ন রাখার বাক্সে তিলে তিলে বড়ো করে তুলেছে একটা ফুটফুটে তুলোর মতো নরম...

Subcategories

Page 5 of 10

একক কবিতা সন্ধ্যা



মহুল ওয়েব প্রকাশিত বিভিন্ন সংখ্যা



করোনা Diary



আমাদের কথা

আমাদের শরীরে লেপটে আছে আদিগন্ত কবিতা কলঙ্ক । অনেকটা প্রেমের মতো । কাঁপতে কাঁপতে একদিন সে প্রেরণা হয়ে যায়। রহস্যময় আমাদের অক্ষর ঐতিহ্য। নির্মাণেই তার মুক্তি। আত্মার স্বাদ...

কিছুই তো নয় ওহে, মাঝে মাঝে লালমাটি...মাঝে মাঝে নিয়নের আলো স্তম্ভিত করে রাখে আখরের আয়োজনগুলি । এদের যেকোনও নামে ডাকা যেতে পারে । আজ না হয় ডাকলে মহুল...মহুল...

ছাপা আর ওয়েবের মাঝে ক্লিক বসে আছে। আঙুলে ছোঁয়াও তুমি কবিতার ঘ্রাণ...