পার্থক্য ।। অনুভা নাথ


পার্থক্য
অনুভা নাথ

NH - 34 এর ওপর দিয়ে জাগুয়ার হাওয়া কেটে হুস্ শব্দে এগিয়ে যাচ্ছে। কিছুক্ষণ বাদে একটা ছোট্ট ধাবার সামনে গাড়িটা দাঁড়াল। গাড়ি থেকে নেমে এল সদ্য কৈশোর পেরোনো একটি মেয়ে ডল্ ও তার মা। ধাবার সামনে এসে ডল্ বলল-- ' মম্, কিসব down market ধাবা, এখানে আমি বসবই না, খাওয়া তো দূরের কথা'। ডলের মা বললেন --'ড্রাইভারের কোনো আক্কেল নেই, কি আর করা, অনেক দূর যেতে হবে, এখানেই কিছু খেয়ে নে'। অগত্যা, ডল্ আর মা পাশাপাশি দু'টি চেয়ারে বসল। খাবারে অর্ডার নিতে এল ডল্ এর সমবয়সী একটি মেয়ে। ভীষণ শীর্ণকায় চেহারা, পরনের জামাটি শতছিন্ন আর চোখ দু'টোয় অনেক দুঃখ জমানো। অর্ডার করা খাবার রান্না করছেন ধাবার মেয়েটির মা। খাবার পরিবেশন করার পর, খেতে খেতে মা ডলকে বলছেন, 'তুই জিন্সটা এত ফাটা পরেছিস্ কেন মা? থাইয়ের তো পুরোটাই প্রায় দেখা যাচ্ছে'। ডল্ প্রত্যুত্তরে বলল-- 'ওহ্ come on, মম্ এটা দুবাই থেকে আনিয়েছি, এখন এটাই top fashion'। খাওয়া শেষ করে ডলের মা বিল মেটাতে মেটাতে ডলকে বলেন-- 'ইস্ কি রোগাই না হচ্ছিস্'!! ডল্ বলল- 'Its zero figure, ওসব তুমি বুঝবে না'।

ধাবায় তখন অন্য মা, নিজের মেয়ের লজ্জা ঢাকার ব্যর্থ চেষ্টায় রত । শতচ্ছিন্ন পরিধান ও এঁটো বাসন মাজতে থাকা অপুষ্টিজনিত শীর্ণ হাত দু'টোর দিকে তাকিয়ে একই কথাই ভাবছেন।

লেখকের অন্যান্য লেখা

একক কবিতা সন্ধ্যা



মহুল ওয়েব প্রকাশিত বিভিন্ন সংখ্যা



করোনা Diary



আমাদের কথা

আমাদের শরীরে লেপটে আছে আদিগন্ত কবিতা কলঙ্ক । অনেকটা প্রেমের মতো । কাঁপতে কাঁপতে একদিন সে প্রেরণা হয়ে যায়। রহস্যময় আমাদের অক্ষর ঐতিহ্য। নির্মাণেই তার মুক্তি। আত্মার স্বাদ...

কিছুই তো নয় ওহে, মাঝে মাঝে লালমাটি...মাঝে মাঝে নিয়নের আলো স্তম্ভিত করে রাখে আখরের আয়োজনগুলি । এদের যেকোনও নামে ডাকা যেতে পারে । আজ না হয় ডাকলে মহুল...মহুল...

ছাপা আর ওয়েবের মাঝে ক্লিক বসে আছে। আঙুলে ছোঁয়াও তুমি কবিতার ঘ্রাণ...